春天里的第一支黄素馨盛开了。
“许霜降。”
许霜降提着一条五花肉，正要赶往镇西角的中巴站，隐约听得她的名字，茫然抬头往左右瞧瞧，想着大概自己听错了。
“许霜降。”
她诧异回头。小街的那头，顾一惟从几个人身后挤出来。
“我听说你在这里，本来想打听怎么去你的学校。”
“你怎么……”许霜降惊愣，“有事吗？”
“找个地方坐下说。”
正是午餐时分，许霜降领了顾一惟到一家小饭馆。
“我打电话到你爸妈家，说想请你回去工作，你妈妈说你来支教了。”
许霜降疑惑地望着顾一惟，不知他来意为何。也不知是不是她错觉，还是路上风尘多，她总觉得顾一惟有点憔悴。
“我要去坦桑尼亚了。”顾一惟瞅瞅许霜降，“你不知道？”
许霜降摇摇头。
“公司……转给别人了。发生了一些事情，无法做下去了，正好有几个朋友想去坦桑尼亚发展农场，我决定去那边试一试，如果做的好，也许过几年就回来。”
“怎么会这样？”许霜降着实吃惊，心中立时想到陈池说的生态农庄项目，莫非拖垮了公司？
“愿赌服输罢。”顾一惟盯着中的玻璃杯，沉默片刻后抬眸说道，“我听说你离婚了。”
许霜降没出声。
“有什么打算吗？”
许霜降低下头：“没有，等这里的志愿服务期结束了再说。”
“还有多久结束？”
“三个多月。”
顾一惟又沉默良久，才说道：“许霜降，你愿不愿意去坦桑尼亚？”
许霜降愕然。
“我头还有一点资金，想去那边包一块土地，你做我的合伙人，我们一起做一个农场，我绝对保护你的安全，说到做到。如果你去了那边适应不了，我第一时间送你回来。”
“我们一起把农场做大，我们一定可以的。”顾一惟盯着许霜降。
三盘菜摆在桌上，渐渐变凉，无人动箸。
许霜降望着顾一惟，嘴唇微动，半晌低下头来。如果拿了离婚证的那一晚，有人如此提议，她或许什么都不会考虑，立即答应，天涯海角去放逐自己。
“陈池来找过我了。”
顾一惟哑然，良久抿了一口酒：“你们准备复婚？”
许霜降静默着，摇摇头：“我不知道。”
“你们为什么离婚？”
“因为……”许霜降说了两个字，便歉然笑笑，没说下去。
“误会了？”
“吃菜吧。”许霜降抬起了筷子。
顾一惟辨着许霜降的神色，突兀地问道：“陈池是不是有个下属叫陆晴？”
许霜降一愣，盯着顾一惟，不自觉地用上力气，隔几秒才敛眸问道：“是的，你要说什么？”
顾一惟的目光在她脸上逡巡，见她夹了一筷子，放到碗中，低头刨了一小口饭，那一筷子，却是一块姜。
他默默地等她咽下了米饭，开腔道：“陆晴在方莹莹的地方住过半个多月。”
许霜降面无表情听着。
“是我向陈池提议的。”
许霜降倏然一惊，神情中骤然有了猜疑。
“那时候正好听陈池说，他有一个下属，因为公司里的一些事，受到了牵累，被公司从意大利临时召回，那下属本来出的是长差，去前把租的房子退掉了，现在事出突然，回来没有地方住，住酒店恐怕也不能负担很多天，而且她心情极差，陈池怕她有意外，帮她打听房子。”
许霜降垂眸，令顾一惟无法看到她眼中的神情。
“方莹莹一个人住，她的房租是我付的，我就对陈池说，可以让陆晴和方莹莹住一块，等她找到房子后再搬出。”
顾一惟盯在许霜降的睫毛上，似有若无地叹了一声：“陈池只在领陆晴过来的时候去过那里，后来陆晴搬走，据我所知，她搬去的地方是合租房。”
许霜降一声不吭，良久才文不对题问道：“方莹莹不跟你走？”
顾一惟轻声笑了一下，抬抿了一口酒。“她有她自己的生活。”
许霜降瞧向顾一惟，半晌将叹息咽了下去。
“我下个月出发，我们几个人是组团去的，日期不能改。”顾一惟盯着许霜降，“我先去，到那边立立脚跟，一开始我们几个只是考察，也许会合伙干，也许会单独租地，但最后始终会各找各的项目，所以不会影响我们。你这边支教结束再过去，我去接你，我们一起租一块地，我种粮食你种花。”
顾一惟嘴角微弯：“以前打小工时，我还懂点泥瓦匠的粗活，要是在那边不好请人，我大概还可以自己搭个粗坯房，我们就把房子建在田间，听说那边气候好，你种的花会一年四季开放。”
许霜降张张嘴，问道：“你弟弟呢？”
“他和他女朋友要成家，而且我要把他留给我爸妈，不能一个两个都跑了。”顾一惟轻笑着，慢慢拢了笑。
“也许只是几年，成功了就回来。”他轻声道。
许霜降没说话，饮尽了杯中椰奶，将顾一惟的白酒拿过来，倒了杯底一截高：“我陪你喝，祝你成功。”
她举起杯子，望着顾一惟，半晌启唇道：“我爸妈会不放心我。”
顾一惟颔首。
三盘菜，两杯酒，对坐默默饮。
“许霜降，你知道吗，”顾一惟忽而笑起来，“我一开始看你，心里想，哪里来的娇娇女，把我烦得不行的偏乡僻壤当新鲜美景看，后来你到我那个公司来上班，有时候看你在苗圃帮忙，大包的培养土也肯抬，那些瓶瓶罐罐一车一车地推，我挺服你。我想，你可能不会嫌弃那边条件艰苦，所以……想找你做搭档。”
“我……牵挂多。”
“我明白。”
顾一惟离开了。
他走在小径上，知道许霜降目送着他。心头恍然想起多年前，他被她的视线紧迫着，有点气虚地扛着钉耙离去。人在低谷期，总有一点点窘的，那时便种下了因吧。
今天他又回到了低谷期，她的视线仍然不会遗漏他背后的任何一处。若有褴褛，必当显。
顾一惟觉得没什么要紧了。身后的这人不会笑人，只会用同情祝福的目光望着他走向前程。
他也祝福她。
他心中有一个秘密，永不会言明，哪怕对着树洞也不会说。
她到坳溪头的第二晚，下了暴雨，夜半，他的屋子中漏了七八处，他将装衣物的编织袋扔到床上，所有的盆盆罐罐摆上接水，打开大门，心急着想，有没有可能翻上屋檐，抱走檐沟中的积叶。
然后，他看到了汪家二楼灯火通明。
在漆黑狂暴的雨夜里，那一处是最近的人迹，光看灯火，就有一丝无端暖意，略略缓解了急火攻心的焦躁。
汪家二楼东侧，那一扇窗户不一样，透出亮黄亮黄的光，比其他的房间窗户都亮，似有微幅白纱，将就掩了窗框边，令得那黄格子一般的窗框，分了大半的亮黄和一指头宽的雾黄。
有一女子，似在换衣。