“你叫什么？”
“我叫云涛。”
“我是你什么人？”
“你是我表哥，名叫冯亮，今年三十二……”
“不行。太不自然。别人没问的问题不必回答。重来。你叫什么？”
“云涛。”
“这是你什么人？”
“我表哥冯亮。”
“我们来这里干什么呢？……”
夜渐渐地深了。清冷的月光洒在荒凉的原野上，让大大小小的石块像是变成了金属质地。一片片草甸在月光下摇曳着奇怪的舞蹈，恍然间让人难以分辨距离，天地间的一切像是变成了一个平面。
一望无际的月色下，只有这座灯火通明的变电站提示着看到它的人，这并不是梦境。这片建筑的每一栋，每一栋的每一扇窗口，甚至包括周围铁塔林立的院子和通向这里的公路都亮着明亮的灯光，对很多人来说，这是传说中才能看到的景象。
云涛倒是习惯了这样的灯光。毕竟他在训练中心的十年中，每到入夜也都是在灯火通明中生活。突击队员们在安队长安排完进城的批次和各自扮演的身份后，便和搭档们一起在房间里进行练习。因为一旦露出马脚，就可能危及整个任务。所以云涛也来到了老冯的房间，开始反复练习如何自然地回答这些问题。
老冯懒洋洋地躺在床上，举着一面小镜子，仔细地整理着自己的小胡子。云涛在床头边的椅子上正襟危坐，期待地看着他，见他一直没有出声，只得问道：“现在可以了吗？”
他良久没有得到回应。他的搭档似乎完全沉迷于自己的小胡子里面了，他聚精会神地用手指把它们按在唇上，指尖痴情地顺着它们生长的方向轻轻地摩挲着，试图将微卷的末梢抹平。他的表情是那么投入，眉梢眼角都带着温柔，仿佛正在抚摸着自己的爱人。突然之间他浑身一震，像是刚刚才听到云涛的话，恋恋不舍地看了镜子中的自己一眼，才放下镜子，有些心不在焉地回答道：“还是太生硬了啊……”
云涛有些局促地揉着自己的鼻尖。他已经竭尽全力，但仍然不能让这位自恋的搭档满意。他准备重来一次，但对方却皱着眉头，看着他无奈地说道：“我亲爱的弟弟哟，你要真的把我当成哥哥才行啊。”
真正的哥哥？云涛茫然地看着他，不知道从什么地方作什么样的改善。那家伙翻起眼睛，瞪着天花板上的一只蜘蛛，突然语气有些奇怪地说道：“啊，我都忘了，你们在那训练中心十年都没有回家吧？忘了亲人的感觉也是正常的。来，你仔细想想，你那些亲人，你是怎么和他们说话的？”
“对不起，我是孤儿，没有亲人。”云涛越发不安，赶紧解释起来。
“难怪。”老冯翻身坐起，打量着云涛，一副恍然大悟的样子，口中啧啧有声：“那就没办法了。算了，既然你根本不知道亲人的感觉是什么，自然没办法模仿。就这样吧。明天我们进城以后，你尽量少说话就行。打探消息也是我一个人去吧，你躲在落脚的地方尽量不要出门。”
云涛多少有些不舒服。没想到第一次任务就被贴上了无能的标签，这让他沮丧。但事实确实是他扮演不好表弟的角色，所以他也只能接受。
“……除非受到生命威胁，否则不能和别人发生冲突……你们一动手就会暴露身份的……”老冯再次躺了下去，有一句没一句地叮嘱道。云涛仔细地听着，他知道这些都非常重要。
“……如果有人找麻烦，尽量退让……和任务无关的事情不要参与……”老冯啰嗦了半天，终于结束了：“行了，你回房休息去吧。明天见。”
云涛站起身来，感激地欠了欠身：“谢谢表哥。”
“嗯。嗯。”老冯挥了挥手，再次举起了镜子。而云涛迟疑着走向房门，终于忍不住停下脚步，回身问道：“你听到哭声没有？”
老冯已经再次陶醉在自己的胡子里，片刻之后才漠然回答道：“你说有女人的哭声？听到了啊。”
为什么他听到了哭声却毫无表示？老冯的反应让云涛一时不知道该怎么措辞。思索片刻后，才试探着问道：“我们不去看看吗？我感觉好像有不好的……那个，很可怕的事情发生。”
老冯终于有些不耐烦起来，放下镜子，在灯光下显得亮晶晶的小胡子似乎一根根地翘了起来，语气也满是嘲讽：“她——她们还能哭，就说明不会有什么可怕的事情。——你知道什么是可怕的事情？”
云涛默然不知道该怎么回答。
“我愚蠢的弟弟哟。”老冯的笑容有些奇怪，不屑，却又带着同情：“你以后会知道什么是可怕的事情的。好了，不要想那么多，我们是突击队员，不是警察。和任务无关的事情，我们不应该注意。明白了吗？去休息吧。”
云涛还有很多问题，但他终于没有再问，而是默默地离开了老冯的房间。他回到自己的房间里，拍去床上的灰尘，然后坐了下来，开始思考明天的任务，以及自己所要扮演的身份的细节。但他发现自己定不下心来。他以为是因为一天的旅途造成的疲劳导致注意力无法集中，于是起身去卫生间冲了个澡，然后回到床上躺下。但他合上眼睛很久，却发现自己还是睡不着。
这张床似乎很久没有使用过了，带着一种奇怪的，有些过度干燥的气息。十年来他第一次睡宿舍以外的床，但他知道睡不着不是因为这个原因。按理说，现在已经过了他习惯的就寝时间，但他却丝毫没有睡意。
这样可不行。云涛想要强迫自己入睡，但这样的努力只是徒劳。每次当他看到似乎有些成果地时候，总会被一阵若有若无的哭声打断睡意。眼看已经半夜，他终于忍无可忍地爬起床，走到窗口边，注视着哭声传来的大致方向。