他们互相对视一眼，最后装模作样的以各种类似尿遁的理由溜之大吉，转眼便不见了人影，活像有人在背后要他们的命一样。
直到人都走光了，刘秘书才看向依旧窝在沙发里动都没动一下的金发少年，
“基诺先生，我想问你几个问题。”
包厢的门被无声关上，嘈杂的声音都被关在门后，一切突然安静下来，斜斜靠在沙发上的少年举着一杯鸡尾酒，暗沉而炫目的灯光旋转着透过酒液和玻璃投射在他脸上，映亮了一个似醉非醉的邪笑。
他笑着举起酒杯，朝着刘秘书远远一举，拉长着声音打了声招呼，
“哟~”
而与此同时，在这座城市甚至远在纽约的不同地，都有人相继被人团团围住，或声势浩大或无声无息的带走。
·
同样在帝都。
程宅坐落于远离市中心的郊区地带，被院墙和持枪士兵重重保护起来的深院中，有一个宽阔的书房。
书房里陈设简洁，暗夜里只有窗外庭院的灯光透过了窗帘间的分析渡进来，将一切都染得昏沉而冰冷。
长久的沉默之后，有人咔擦一声打开了房门，慢慢走进来。
门外大厅透入更多的光亮，也勾勒出老人微微佝偻的身影。
程司令很少弯下背脊，他一直都是以铁血军人的姿态出现在很多人面前的，哪怕头发白了，他也总是走路带风，每一个脚步踩下去都带着响声般铿锵有力。
但今天，他总是笔直的背，却像是被才电视直播里，法庭上那三声代表审判的锤响压住了，直不起来。
身后的勤务兵要抬脚上来搀扶，却被老人轻轻摆手拒绝了，
“致远不愿意让人进他书房，我别进来。”
勤务兵只好作罢，老人独自走进房间，摸着黑，看着黑暗里模糊的家具轮廓，摸索着走到了书桌旁边，然后他拉亮了台灯。
台灯也是老式的，很多年前的西了，被他的孙子用到了现在，只换过几次灯泡——连灯泡都需要定制才能得到，市面上早就没有这种老式灯泡了。
灯色微黄，质感粗糙，在黑夜里带着微微的凉意，雾色般笼罩在书桌上。
桌上的西很少，房四宝和电脑，还有几列得很整齐的件，透着股规矩的冰冷味道，几乎可以透过这些陈设看见主人的不近人情。
老人把台灯转了一下，照亮桌角上的两个相框，他端起其中一个，放到眼前来。
玻璃内的相片已经很旧，是一张家福，一共有五个人。
分别是较为年轻的他，和他那脾气不好的女儿，还有年纪便一副生人勿近模样的他孙子，还有两个，是相貌都很出色的一对夫妻。
男子眉眼极黑，勾勒出近乎锋利的俊美来，表情却和他儿子如出一辙，都是冷冰冰的样子，可他身侧站着的女人却很温柔，笑眯眯的一手揽着儿子，一手将丈夫的嘴角硬生生的戳出微笑的弧度。
光是看着，便叫人感觉到幸福和甜蜜。
可这一切都定格在照片上了，这些幸福一停止，便是十多年。