每个热血故事的主角通常都会有条成长线，我们的女主也不例外。
沧零的成长线有两条，一条是明线，实力的成长；一条是暗线，心理上的成长。
心理上的成长在书中很少有正面描写，但只要细心追寻的话，就会发现大量细节，从开篇一直贯穿到结尾。
简单的来，沧零的心理成长主要分为四个阶段。
第一个是自我否定阶段。
这一阶段的沧零外表看起来自信十足，实际上心里却很自卑，比如她不敢透露自己的血统，面对别人询问时总会紧张，遇到困难时会自怨自艾，难过时选择独处而不是向朋友倾诉。
这一阶段在毕业考时达到了顶峰，最后实战环节的失败让沧零彻底陷入崩溃，她第一次抛下冷静的外壳，在17号房间里放声大哭，并不停责怪自己：“我真差劲，我是这个世界上最没用、最懦弱的蠢才！”
虽然最后费尔顿以一句“畏惧并不可耻”化解了沧零的自我嫌恶，但这并没有解决沧零内心深处最根的问题，所以沧零仍然没有实现神上的突破，此时她进入了第二个阶段。
这个阶段我称之为“自我欺骗阶段”。
在这一阶段的沧零，显得比第一阶段成熟了很多，也理智了很多。
实力上的成长以及实战成绩给了她更多的自信，让她能鼓起勇气去向瓦西里询问：“您能给我一个诚实的评价吗？我的实力到底处于什么位置？”
虽然瓦西里从沧零的话中感觉到了她的不自信，并给出了正确的回应，但他和费尔顿一样，仍旧没能触及问题的核心。
他和里昂都没看穿沧零的伪装，去发现她隐藏在保护壳中的真实自我。
就连沧零自己也没有。
她的实力增长从某种程度上起到了自我欺骗的作用，使得沧零误以为自己的神成长了，其实她没有。
只有在崩溃、绝望时，她一直掩盖的问题才会浮出水面。
所以我们可以看到，沧零在比武大会失败后，被西蒙骚扰后，都会陷入和上一阶段一样的自怨自艾，将自己的问题归结于血统不行，怨恨父亲、嫉妒朋友，直至彻底自我放弃，离开华菲逃到了荒无人烟的北。
紧接着，就进入了书最为关键的一个阶段：自我成长阶段。
在这一阶段，沧零迎来了她有史以来最糟糕的环境。
没有严厉的导师，没有负责的领导，也没有志同道合一起奋斗的伙伴。
周围的三个人不管是年纪大的还是年轻的，都是得过且过，混日子型。
虽然沧零坚持训练和巡逻，但她仍然不可避免的陷入了下滑状态，正如戴夫所的：“你在这里只会慢慢的退步、被边缘化，当你回去时你会发现你已经远远追不上别人。”
沧零意识到了自己做出了错误的选择，于是陷入了人生中最不知所措的一段时间。
幸好，她的神导师沃尔夫很快就来了。
沃尔夫初登场时处于昏迷状态，醒过来后台词和戏份也不多。
但他其实一直在敏锐地观察着周围，包括身边的所有人。
按照沃尔夫的性格，他很少会主动关心别人，更不会热心地当什么导师，但沧零的执着和努力打动了他，尤其是和他相似的童年经历引起了他的某些共鸣，所以他做出了出乎意料的举动：指导沧零。
他一针见血地指出：沧零的症结不是在于出身，而是在于没能正视自己。
她把自己所有的不幸都归结于血统，并因此潜意识中憎恨自己的父亲。当看到菲比、保罗这种“优势血统”时，她的心理就会失衡，认为自己所有的不利都是因为血统的差别，一边渴望证明自己一边又不断地否定自己，在自卑和自尊的对立中迷失了自我。
因此，沃尔夫告诉了沧零她人生中最重要的一句话：“会接受真实的自我吧，只有接受自己、正视自己，才能获得与他人平等的人格。”
至此，沧零的心理问题才真正得到了解决，并实现了神上的成长飞跃。
如果没有沃尔夫的指导，她余下的人生可能都会追求错误的目标，在错误的向走远。
就像现实中的很多人那样。
以为自己的失败是因为某些外在因素，于是拼命追寻这些事物以求改变，当他们终于获得这些西时，却会发现自己其实根没有改变，他们仍是那个不自信的自己。
解开心魔后的沧零进入了真正的良性轨道，不再和血统较劲，开始专心研究自己的长处，用长处去弥补短板。
正如沃尔夫所的：“后天的努力是你能掌控的部分。别为了无法改变的事影响到你能改变的事。”
许多年后，沧零当上军士长后，面对和自己一样为血统而沮丧的新兵埃莉诺，她没有鼓励埃莉诺去死拼灵力，而是把她调去监控巨人谷，充分发挥了她半灵力的优势。
这时的沧零已经强大到可以为别人提供支撑了。
之后，是第四个阶段：独立阶段。
在第三阶段中，沧零解决了自己的最大心理问题，并迎来了实力的突飞猛进。
但她距离真正的主角还差了一点，那就是独当一面的能力。
主角必须具备独立解决问题的能力，而不能一直依靠别人的帮助。
假如沧零的每次战斗，都离不开沃尔夫、埃德蒙等人的话，那她就不算是个真正的主角。
主角必须是那个起关键性作用的人，而不是在一堆大佬的帮助下才勉强通关的人。
沧零的挑大梁能力，在圣迪亚以及内战时就已经初露锋芒，但直到沃尔夫牺牲后，她才开始走向真正的独立。
这时的沧零已经不去追寻什么美好世界或者纠结某个举措正义与否了，从她出“如果不狠就不能生存的话，我就要做个狠人；如果欺骗和伪装是必要的，我就要会欺骗；如果善良和博爱换不来生存，我就要成为魔鬼”那一刻起，她就已经会了直面这个残酷的世界，彻底抛弃了女孩不切实际的幻想。
此时的她真正实现了沃尔夫对她的期待：“我们骑士不是要变得无情，而是在看过所有残酷后，仍能坚定的战斗下去。”
沧零不仅做到了独当一面，而且还能为其他人提供神支撑，甚至改变了历史。
至此，我们的少女成长史才终于迎来了终章，沧零也实现了女人的终极成长。
在经历过所有的残酷后，仍能保持初心的女人，才是真正成熟而强大的女人啊！
愿所有曾对自己不自信的少女都能蜕变为真正的女王。