小师弟肩挑重负的沉甸甸的心情并没有得到他人的谅解。在确认了技术问题有人解决以后，大家迅速把热情投入到了明显要更有意思的导演大业中去。
坟头草和木轩连同远程接线进来的大川师兄先是展开了一场关于要不要让姜若男扮女装演顾荻的讨论。
坟头草把姜若的照片PS了一下，跟顾荻的脸放在一起作对比，啧啧称奇：“就问你像不像！只要稍稍微调就能达到以假乱真的效果！”
如果姜若远在秋城有知，大概会告诉他岂止是以假乱真，简直是顾荻复生——这种不止是血缘带来的神似你是不会懂的。
“这不是像不像的问题，”木轩说，“这是要不要让顾荻出境的问题。”
姜沉香寻母的故事之所以千回百转一波三折，让万千网友前赴后继历经半年兴致不减，还不是因为他找不到。
破不了的案子，才是经典。
如果真相石沉大海，那么过去发生的事情就只存在于人们的想象和猜测之中；而一旦让姜若扮演顾荻出境，把旧事演得明明白白，“不周山”那种神秘黑暗恐怖的氛围就被破坏殆尽了。
“说不定今后江湖就要流传‘女装大佬共工’的传说了。”木轩冷冷道。
不是说不能玩梗，但这是暗黑纪录片不是搞笑视频啊兄弟！
大川师兄远程对三师弟表示支持，加上沈攸也投了反对，三票对一票，坟头草只好颇不甘心地放弃了这个提议。
女装计划流产，下一个问题就是以什么视角来拍。
“当然是二师兄视角。”沈攸在写代码的百忙之中抬起头来，“这还用说吗？”
“太普通了。”坟头草说。
这次木轩表示了支持：“戏剧效果不够。”
除了投赞成反对票很少发言的大川师兄忽然开口：“不如用小男孩？就是说幼年小姜。我们心里都住着一个没有长大的小孩撒。”
众人一愣，齐齐在脑海里勾勒出一个小男孩的形象。小小的身影走在“不周山”空荡荡的校园里，没有人看到他。再联系稻田旁边那显然是属于一个小孩子的房间，在座的诸位顿时打了一个哆嗦：是不是每一个老实人的大脑里，其实都在放恐怖片？
大川师兄的提议全票通过。
就像这样，四个臭皮匠如此这般地头脑风暴了一宿，草率中不乏细致地把剧本大纲赶了出来。当姜若拿到剧本大纲的时候，看到了一个因为拐卖而人格分裂的故事。大姜若在人前过着光鲜的天之骄子的生活，而另一个人格——小男孩则在黑暗中踽踽独行找妈妈。
姜若：“......如果我的记忆没有出错，我好像并没有多重人格障碍。”
小师弟投以担忧的眼神：“师兄你看过医生吗？”
姜若：......醒醒啊你又不是演员，入戏这么深干嘛？
主演很快敲定：小姜若不用真人，全靠AI操作。小姜若的建模第一眼看玉雪可爱，但多看几眼就会发现严格对称的五官因为过于精确而不自然，虽然足够像人却又因为僵硬而有些诡异。再搭配一个每一步都严格一样长、每一个动作都遵从模板的过时AI，完美诠释恐怖谷效应。
自编自导自演是很容易上瘾的，不多久大家就各自认领了角色：大川师兄亲情出演头号玩家，木轩友情客串扒人隐私夏洛克，坟头草重磅饰演预告犯罪·NPC杀手莫瑞亚提——以上人物都不需要出场只需要配音。
编导组决定，力求还原“不周山”空山不见人但闻人语响的气氛，所有玩家都只以遗迹的形式存在于游戏的记忆里，而观众只能跟随小姜若到处探寻玩家留下的痕迹，从不同笔迹的刻痕里面拼凑出不同的人生故事。
开始的时候玩家只是把这个世界当作一个可以逃避现实的次元，当他们发现NPC可以被“调教”成任意样子时，就开始造出形形色色的想象中的人：现实中永无法再见的逝者，不存在的朋友和恋人。
后来有些阴暗的玩家发现NPC是可以随意杀死而不用负任何责任的，游戏就进入了大屠杀时代：有一百个花式扑街的NPC，就有一百种匪夷所思的作案。
再后夏洛克和莫瑞亚提的较量开启了PVP大乱斗，玩家利用环境互相使绊子......而在这一切的演化中只有顾荻和她的实验日志岿然不动，像湍流之中唯一的礁石。
最后，是遗忘症的横空出世。
当观众从小姜若的视角进入游戏的时候，这一切都已经发生。游戏的历史存在于点点滴滴的痕迹中，只能一点一点去收集。
这是一部从始至终只有一个AI出境的微电影。
由于编导组奇迹般的高效，沈攸忽然发现自己已经成为了剧组的决速步骤——取景点全都选好了，AI小姜若已经在蹒跚学步，剧本眼看也要奔着完成去了......
小师弟顿时很方，昼夜赶工写代码，一不留神，就出了个BUG。
内置摄像头滤镜开得过了头，把能简化的都简化了，只有重要构件（比如氨基酸中的碳原子）还保留着，结果整个场景活生生被拍出了透视的效果。
小师弟正尴尬地想趁没人发现赶紧把BUG改掉，只听“哇”的一声，坟头草眼睛奇尖，已经凑过来：“这是什么？穿透一切的灵魂视角吗？”
不等沈攸解释，木轩眼睛一亮，看出了门道：“很多玩家在游戏场景里留下的痕迹层层叠叠盖在一起，很难分辨出来，但这样一解构，就变得清晰多了。”
譬如墙面上深深浅浅的划痕，代表的是不同的人和不同的时间。原本全都叠在2D平面上不分彼此，而开启“透视”之后，就变成了不同透明度的弹幕，虽然说不上一目了然但至少也勉强能够区分。
真·灵魂的透视。
在灵魂视角下，整部短片的恐怖氛围进一步加深，小姜若仿佛同顾荻的亡灵有了某种交流。
木轩赞许地拍拍小师弟：“干得漂亮！”
沈攸：......说出来你们可能不信，但我真不是故意的。