“病人转醒之后一定不要再让她昏睡，最好问她几个简单的问题，看看神智是否清醒。”护士给钟采薇插好输氧的导管，给钟潮生叮嘱了几句，便离开了病房。
一时间病房里突然安静了下来。
钟潮生走到病床旁，看到钟采薇裹着绷带的左手手腕，酸楚感再度泛上了心头。两年前他们的父母因为一场火灾而离世，剩下兄妹俩相依为命。钟采薇自此之后得了创伤后应激障碍，一看到火光就特别恐惧，连做菜开炉子都不敢。钟潮生虽然也害怕，但他毕竟是男子汉大丈夫，妹妹可以胆怯，自己这当哥哥的无论如何也不能怂。那场火灾夺走了他们的父母，也把他们的家都烧成灰烬。火灭了之后，他们也曾经重返现场看看还有什么剩下的，结果除了那他们母亲亲手撰写的残缺的菜谱以外，什么西都不剩了。
钟潮生还记得，那时候他虽然悲痛欲绝，但仍旧强打起神摸着钟采薇的头对她：“你看，妈妈知道你害怕火光，也知道我不会做饭，所以特地留下了这么一菜谱给我，让我好好怎么做出最美味的菜给你吃呢。”
一张洁白的纸巾无声无息地被递到钟潮生的面前。虽然有点窘迫，但他还是放下了无谓的自尊接过来擦了一下发红的眼角。
“采薇要住院，你……打算怎么办？”郭梓洋轻轻柔柔的声音从他的身后响起。
钟潮生低着头，双手紧紧地握住病床边的护栏，指节微微发白：“郭医生，如果我能够支付得起医院的住院费，采薇能留在医院接受你们的看管和治疗吗？”
郭梓洋沉吟了片刻，才答道：“她目前这样的状况，必须接受严格的药物控制以及心理治疗，我觉得住院是有必要的。”按照医院的规定，当然是付得起住院费才可以住院。然而郭梓洋想到钟潮生所需要面对的巨大的经济压力，始终感觉有点难以启齿。他正琢磨着如何能够委婉地告知，却不料钟潮生先开了腔。
“我决定了，明天就向校申请休……采薇她患上这个病，我根无法安心读书。既然这样，我还不如找几份工作多赚点钱给她治病，我只想她好好的……”钟潮生坚定地道。
郭梓洋微微一怔，耐心劝：“休的事……你不用再考虑一下吗？”虽然他能理解钟潮生的这个想法，但在他的理念当中，这个年纪还是应该留在校园里，何况钟潮生在这么恶劣的情况之下都能考到个不好不坏的科，明他的自我调节能力还是不错的。郭梓洋拿出手机，翻出了一张图片，递给了钟潮生：“你妹妹尚未成年，校应该有给她买医保。她所患的这个病，属于门诊指定慢性病，每个月都有一定比例的金额能直接在医保的统筹基金里直接扣除，我建议你申请一下。除了这个，出院结账的时候她也应当能享受医保的报销比例。即使是杯水车薪，也能减轻一点你肩上的负担。”
钟潮生一行一行地看完郭梓洋手机里的明，道了声“谢谢”便还回去了。
钟采薇醒后，情绪一度十分激动，但碍于麻醉的药效刚过，她也只能躺在病床上低声地啜泣。郭梓洋帮忙给她做了半个时左右的心理疏导，又给她开了些助眠的药，钟采薇才迷迷糊糊地睡了过去不再闹腾。
从此之后，钟潮生便告别了象牙塔里的生活，专心一致地打工赚生活费和钟采薇的治疗费。郭梓洋也从那时候开始，对他们兄妹俩分外照顾。
钟采薇去世的第二天中午，天色昏暗，整个房子里不透一丝光线。钟潮生坐在地上，一件一件地把妹妹用过的西放入储物箱里，可没过多久又重新翻出来，最终擦了一下泛酸的鼻尖和湿润的眼角，颓废地靠在沙发边上两眼发直。
不知道过了多久，门外响起了几声几不可闻的敲门声，刚开始他并没有在意，连动都不想动——自从那场大火之后，他就带着妹妹在破旧的老城区租了个三十平米左右的屋，一直住到现在。所谓“穷在闹市无人问，富在深山有远亲”，父母尚在的时候来的家庭就不富裕，离世之后的日子就更是难熬，因此他们的亲戚也就不会登门拜访了。兄妹俩过着清贫的日子，钟潮生为了照顾妹妹，也为了省下住宿费，大一刚开他就申请了走读。平日里兄妹俩很节俭，从不浪费食物，也从不购买无谓的西，因此直到如今钟潮生在这里收拾钟采薇的遗物之时，他才发现，自己曾经能给妹妹的西实在太少太少。
钟采薇虽然后来脾气变得不太好，但实际上她比同龄的孩子懂事，在物质上没什么要求，只要哥哥在她身边，为她烹调和妈妈做的一样味道的饭菜，她便已心满意足。钟潮生回想起那些兄妹俩一起过得一贫如洗的日子，以及每次妹妹吃下他根据妈妈留下来的那残缺的食谱所做的饭菜时，眼中所饱含的笑意和满足，竟不禁悲从中来，泪流满面。
敲门声再次响起，这一次来人似乎加重了力道，把钟潮生从海潮般汹涌的记忆之中强行拉回了现实。
钟潮生去洗手间洗了把脸，有点不耐烦地开了门：“谁啊……郭医生？！”
郭梓洋手里握着一柄长柄伞，对钟潮生露出了一个浅浅的微笑：“抱歉，我是不是打扰到你休息了？”
钟潮生一个劲地摇头，道：“没有的事，我在收拾采薇的西而已……”他指了指地上的储存箱，才忽然意识到自己一直都没有开灯。
灯光亮起的时候，他眯起了眼睛过了好一会儿才适应。他用茶包简单地泡了杯茶，递给了正在打量着他们家的郭梓洋。
这是郭梓洋第一次来到他们家，虽然知道兄妹俩受经济条件所限，肯定不会住特别好的地，然而到了楼下才发现，这里比他预想中还要差——不远处就是菜市场的卸货处，各种被挑出来的坏掉的烂货烂菜叶撒了一地，被暴雨冲刷过后，腐烂的味道弥漫着整条大街，这酸爽简直比大时的解剖现场还要一言难尽。
所幸的是，房子里被收拾得很整洁，看得出来来物件就不多，即使钟潮生刚才在整理钟采薇的遗物，但也只有一个角落里的西摊放在桌面上，其他地并未受影响。
郭梓洋抿了一口热茶，从怀里掏出一个牛皮纸信封，轻轻地放到了面前的桌子上：“昨天一切都发生得太突然，所以也没来得及……最终还是无法治好采薇，还发生了这样的事，真的非常抱歉。这是我的一点的心意，希望你能收下。”