初雪夜过后，天与地白茫茫一片，瞧得见的，瞧不见的，都遮了个干净。
云玥醒来时，这屋子里只有她一人。她将屋前屋后寻了个遍，皆不见霁琰身影。
这人一大早究竟去了哪里？
云玥心慌意乱，坐立不安，直至等到中午，也未见他回来。
屋外风雪依旧，她只披了件蓑衣便出门去寻他。
她从天明寻到天黑，夜间雪仍在下，覆过了她来时踩过的雪迹。终于，她在一个猎坑里发现了冻晕的霁琰，他的手里紧紧攥着只同样冻晕的山鸡。
当云玥费尽力气将霁琰背回屋时，他只剩了半条命。此时也顾不得男女有别，她紧紧抱着他，用自己的体温将他一点点捂热。
某人半夜醒来，见自己躺在娘子怀里，心满意足，嘴角不自觉上扬，装作仍然昏睡的样子，原来这才是生病特有的待遇，那以后他要多生几次病。
趁着娘子睡着，他又将她揽进怀里，自家娘子看可爱。
“痛！”一大早，木屋里又传来一声惨叫。
“！昨日去干什么了？”
“我去狩猎了！”
“狩猎？猎物在哪？”
“我……定是我晕倒后猎物自己跑了。”霁琰极为懊悔，好不容易抓到了猎物就这般放跑了。
“所以还差点把命搭进去？”
“我那是意外，若不是那个猎坑，我也不会……摔倒……”后两个字他得极声。
“意外？若我没有找到你，你现在还能和我话么？你就那么想吃那山鸡？”
“我……我是给娘子抓的山鸡。”
云玥心下一暖：“为何要给我抓？”
“就前天晚上，我见娘子不开心，便想抓只山鸡来让你开心开心。”
“那……你为何不叫我一起去？”
霁琰忽而抬头，眼底似有星辰，极认真道：“因为你是我娘子啊，哪有把娘子叫醒去狩猎的？”
云玥脸颊微微有些发烫，道：“那山鸡我带回来了，就在外边，我去炖了它。”
“娘子！”他一把拉住她的手。
“怎么了？”
“娘子能否答应我一件事。”
“何事？”
“无论发生什么事，也别丢下我一个人。”
“好。”
霁琰明白，那猎坑的出现，将意味着未来的某一天，有人会来到这个峡谷，带他们走出去。他知自己只是个坑蒙拐骗的江湖骗子，若是娘子有一日厌弃了他，他便什么都没有了。
他其实一点儿也不向往外边的世界，他只想同娘子一生一世守在这林中屋里。
冬去春来，万物复苏，冰雪消融，竟将霁琰先前引到屋旁的溪流冲成了一条河，流向了森林深处。
某个春光明媚的午后，云玥从峡谷里寻了些花种来，撒在了栏杆下，期许来年此时，定能开出满园春色。
“娘子，你种下的是什么花？”
“迎春花。”
“竟是迎春花？娘子可知迎春花的花语是什么？”
“富贵么？我只是见这花好看，便种下了。”
“迎春花的花语是相爱到永远。”
“……那我挖出来种点其他的。”
“娘子慢着不能挖！”
一场春雨过后，迎春花生根发芽，长出了嫩黄的新叶，可那半亩地里的野菜种子也没能如期发芽。
“娘子，许是土埋得不够深。”
“那就再挖深些。”
过了几日，野菜种子仍未发芽。
“娘子，我觉得应该是种子的问题。”
“我觉得是你的问题。”
“？？？是是是，都是为夫的错！”
某日清晨，霁琰叫醒了熟睡的云玥。
“娘子娘子！野菜种子发芽了！”
“真的么？”
待云玥起来一瞧，地里的野菜种子果然都发了芽。
云玥一脸欣喜：“你做了什么？它们才发了芽。”
霁琰摆了摆手：“为夫可什么都没做，这芽只是发得慢了些，但好歹长出来了。”
这日午后，霁琰从山里寻来了一棵野葡萄树栽进了院子里，还支起了个葡萄架，架子中间拴了只秋千。
“娘子快来瞧瞧为夫给你做的秋千！”
云玥刚从院外进来，霁琰正站在秋千一侧，笑眼盈盈地望着她。
哐当一声，刚晒干的瓷碗从她手里滑落，碎成了一地。
她记得时候爹爹也为她拴了支秋千，就在她的雪院的榕树下。
下一秒，霁琰便急了：“娘子你怎么哭了？”
“我没事。”
“娘子若是不喜欢，我现在就拆了它！”
“别……别拆，我很喜欢。”
“娘子喜欢便好。”
入了夏，天气愈发炎热起来，趁着夜间山风徐徐，二人并肩坐在这葡萄树底下乘凉。
放眼望去，星河滚烫，山月朦胧，仿佛披着层白纱，照得林间光影斑驳，清风拂过树叶沙沙直响，惹得树上的蝉虫嘶嘶不断。
“娘子，你最喜欢哪颗星星？”
“我不喜欢星星，只喜欢月亮。”
“为何？”
“因为月亮只有一个。”
“为夫和娘子不一样。”
“你喜欢星星？”
“不是。”
“莫非是太阳？”
“也不。”
“那你究竟喜欢什么？”
“我当然是喜欢娘子啊，娘子也只有一个。”
“胡八道！”
“娘子我忽然发现件有趣的事！”
“什么事？”
“娘子的名字是玥，为夫的名字是琰，咱俩果然是心有灵犀，天生一对！”
“那可巧了，我也发现件有趣的事。”
“何事？”
“日月同辉，必有一劫！”
“分明是天地昭昭，为夫对娘子的心日月可鉴，天地可表！”
“你话真多。”
“娘子这是脸红了么？”
夏夜的雨来势汹汹，滚滚天雷响彻云霄，一道惊雷劈下，以山崩地裂之势，劈倒了林子里长势最高的那棵古树。
一阵狂风忽至吹走了木屋一半的芦苇顶，屋外大雨倾盆而下，屋内雨水连连，不一会，除了床铺较高，其余位置皆被雨水淹没。
此时的霁琰仿佛被这雷声吓到，蜷缩在被子里瑟瑟发抖，任凭云玥如何哄劝，就是不肯出来。
他嘴里一直碎碎念着：“娘亲不要扔下琰儿，娘亲不要扔下琰儿……”
云玥正不知如何是好，霁琰忽然钻出被子，推门而出，奔进了夜雨里。
但他并未跑很远，云玥追上他时，只见他抱着头蹲在地上，嘴里碎碎念着她听不懂的话。她记起当日在石棺里，他也是这副受惊吓的模样。
云玥走过去蹲在他身侧，轻轻拍着他的背，轻声安抚：“别怕，别怕，我就在这。”