离德福考试还有十八天。
“同学们，我们马上就要结课了，看一下是第十周考试呢，还是第十一周考试。”穿着格子衬衫的罗老师正在投影前暗暗地偷笑。
《误差分析》是这学期最早开始的一门课，讲台下一片哀嚎。
“第十周不就是我考德福的那一周！”我一拍大黄的大腿，把她吓一跳。
“那你要不要去跟老师说一下。”她同情地看着我。
“这能说吗？”我忐忑不安，“就为了我一个人，改日期……”
大学的师生关系形同虚设。无论哪个老师，日常生活几乎都被搞科研、发论文和带研究生所占满。在每周短短的几个小时教学时间里，能在几百个本科生之中认出两三个，就已经很不错了。
我这种小透明自然不会是那几个“幸运儿”。
趁着下课的小混乱，我低着头快速地下了阶梯，左右瞄了一眼，确认没人留意到我，挤到了正在收拾课本的罗老师身边。
刚刚的几十秒，我已经在心里反反复复地修改了台词，尽量不让老师感到“被要求”。
“罗老师，打扰您一下，第十周我有一个语言试要考，是需要外出的——”我唯唯诺诺地说，眼睛不停地盯着老师脸上的表情变化，“对，我就跟您说一下我的情况，看看您决定考试时间的时候能不能考虑上这个。”
我的手在背后扭成了一团，紧张得像一个犯错的小学生，右眼能瞟到几个正在离开的同学往我这边看。
“第十周是吧——”罗老师若有所思的样子。
是有什么困难吗？是有什么其他工作冲突吗？还是说他想要教育我一番，从来就没有学生敢于要求决定考试时间，一百多人的专业不可能迁就我一个人……
我屏住了呼吸，眼睛不再敢看他，心跳到了嗓子眼。
“行，我知道了，我记下来了。”罗老师回答得很简短，随后马上就换成了“你还有什么事吗”的表情。
我有点反应不过来：“哦！好的好的！”手放到了后脑勺，尴尬地捋了捋头发，“谢谢——谢谢老师！”转身逃命似地往教室门口奔去。
大黄正在外面等我：“怎么样怎么样？”
“他就说记下来了。”我吐了吐舌头，连忙拉着大黄往外走，生怕老师跟在我们后面。
“记下来，那就是行不行？”大黄一脸的纳闷把我逗笑了。
“听罗老师的语气应该可以吧，没想到他还挺好说话的。”我边走边用手掌扫自己的胸前，心跳总算是平静了下来。
“不管了不管了，反正我已经说了，剩下的就只能看天了！”我双手合十捂着鼻子，深吸了一口气，好像完成了一个重大的使命，“为了考个德福，我容易吗我！”
本来只是一句自我调侃，却无意中撞开了思绪，我偷偷地叹了一口气。
离德福考试还有十四天。
周六的德语课还在继续，张老师知道时间紧迫，最近的上课进度都飞常快。
七点五十五分，我准时到达了车站，脑海里又过了一遍上周的作业，语法作业、翻译作业、背单词、预习……
几百米外的弯角处，一辆天蓝色的公交车正在缓缓地驶来。我看不太清车头上的文字，但电子屏、车身颜色、双位数字，应该就是我平常要坐的12路车。
“乐然姐，这是下一期跟摄影组合作的推送，你看一下。”我已经习惯了随时随地需要审推送的生活，无论是凌晨两点还是正在去澡堂的路上。
“林宋看了吗？”
趁着她输入中的空隙，我点开了推送，眼睛以最快的速度一行一行地扫过去，大拇指不停地往上滑，嘴里念念有词。十秒钟后，屏幕上方刚好弹出来了一条新消息。
“他已经看过了，图片没有问题，让我给你看看文字。”我低着头，但能感觉到那辆公交车正在进站，身旁的人自觉地排出了一条队伍，我紧紧地跟了上去。
“我刚刚看了一遍，整体来说还是很不错的，比之前的进步多了。我找出来了几个问题——”我一边挪脚往前移，一边飞快地打着字。
“嘀——一点零元——”
“上车的往后走嘞往后走，不要堵在门口哈！”司机洪亮的声音响彻了整个车厢，我头也没抬，跟随着人流从狭隘的过道中挤了出来。
“1.用色太多并且太跳跃，我培训的时候就说过，一篇推送里最好不要出现超过三种颜色，否则会很像街边的小广告。你这里的橙色，可以改成跟上面的黄色相近的、但深度加一级或灰度加一级的颜色。”打完这一段，我附上了一张刚刚截下来的图，表示说的是这个区域。
“2.配图不需要加阴影，这样显得图和文字的间隔很大，和这个文章的风格也不搭。你看这里，是不是觉得屏幕里很空？”我又附上了一张截图。
“3.最后的文字太简短，给人一种结束得莫名其妙的感觉。你回去再想想，加上一两句，内容可自由发挥。”
“4.文章里有几个引号是英文格式，再检查一遍吧。”
我将手机扔进了口袋，左手牢牢地抓着柱子，赶紧舒展了一下右手的手指。我这才抬头看了看面窗外的风景，这么快就到这了，下一个站就该下车了。
手机终于抖动了一下：“好的好的，谢谢学姐！学姐太厉害了，一下子看出这么多问题。”
“你写多了也可以。不过这都只是我的建议，你根据自己的理解修改，有好的想法也可以加进去。”公交车在红绿灯前停了下来，我平稳地走到车门前，按下了红色的按钮，做好下车的准备。
“我改好了再给你发一次！”
车子启动，照常前进了几米后突然开始向左拐弯，我立刻用上双手握住柱子，才不至于被甩到一边。
这台公交车改线路了吗？为什么要拐弯？我环顾了一圈，车上的人神色都很平静，没有一个人抬起头来表示惊讶。难道是很久之前就改了？我又四处张望，并没有找到车上张贴的告示。
眼看着车越驶越远，我本该下车的地方已经被抛到了身后。怎么办怎么办！怎么会这样！这车是要去哪！我该在哪里下车！我焦急得不停地压低声音喘气，但还尽量保持着平静，不想让身边的人发现。
终于，公交车放慢了速度，在一个我完全没来过的地方停下了。我三步并成两步跑下了车，心有余悸地用手扶着额头，努力让自己恢复冷静，却蹭到了一层凉凉的液体。
“砰——”关门的声音传来，蓝色的物体在我面前缓缓离开，车后电子屏上赫然打着一个红红的“48”。
我微张着嘴巴，皱起了眉头，一时间不知道怎么反应。发了好几秒的呆，咬了咬牙，转身往回跑去。
离德福考试还有十天。
我拖着疲惫的身躯走进了宿舍楼的大门，阿姨正在催促门外卿卿我我的小情侣们，赶紧回来，马上就要锁门了。
经过一楼的饮水机，我想顺便接点水。我左手握着水杯，随意地对了对出水口，右手刷上了卡。
“哗——”响起了正常的水流声音。我盯着旁边消防栓上的一颗螺丝发起了呆，脑子像往常一样回顾着一天——今天练了阅读、听力和一小段口语，明天又该写作文了。写一个小时，改一个小时，得在阅读上腾出一些时间来……
我慢慢地将视线转移回来，才发现装了半天，水瓶里还是空空如也，只有可怜的几滴水。哦，那是没放好，我挪了挪握着水瓶的手，继续放空。
“同学，水都到你手上了！”，后面传来一个女生焦急的声音。
谁在喊？在喊谁？我迷迷糊糊地往身后看了一下，一只手重重地拍了拍我的肩膀。
咦，手上怎么感觉不到重量，好像还有一点烫烫的……
“同学！热水！”这一次我终于听清了，眼前冒着烟的热水正在不停地砸向我的手！
原来，在我挪位置之前，滚烫的热水就已经在冲刷着虎口的位置，所以只接进去了一点点。错误地往反方向挪位置之后更是“正中红心”，直接对准了我的食指和中指，并且流到了整个手掌上。
我镇定地再刷了一次卡，水柱才停了下来。成团的水蒸汽迅速弥漫开来，我才看到自己的左手背已经被烫得通红，血管可怕地扩张着，手指因为肿胀而贴在了一起。
痛感开始从神经末梢传来，我抿着嘴向身后的女生点了点头，表达我的谢意，慢慢地退了出去。沉甸甸的书包带压着我的双肩，比以往的任何一个晚上都要重。这几十级的楼梯，好像怎么走都走不完。
我轻轻地摩挲着最严重的两个手指，最下面一节已经冒起了一个个的小水泡。眼泪不知何时到来了，我却只让它在眼眶里打转。
寝室的门虚掩着，里面传来琳琳爽朗的笑声。我用力地闭了一下眼，将想要往下流的眼泪挤了出来，用右手快速地擦干，轻轻地推开了门。
“你们有烫伤膏吗？”我努力挤出一点微笑，像是在问：“我们这周出去玩吗？”
什么样的情况下，人会失去惊讶和冲动的能力？
我第一次感觉到，“从容”是一个可怕的词语。