母亲已熟睡，果把头埋进松软的枕头，豆大的泪珠不由自主地滚落下来。
年近三十的果已经很久不流泪了，人总要面对现实，被生活中的桩桩件件凡俗事磨砺得刀枪不入。
家还是那个从长大的家，不过是把雕花的架子床换成了城里的样式，水泥地面上铺了白色的地板砖，大块头电视机换成了扁平的液晶电视，也用上了饮水机和节能灯管，当然，这些都是为了娶嫂子进门所做的改变。也是从哥嫂拜堂成亲的那天起，果虽然非常高兴，但她知道，自己再也找不到时候的感觉了，再也不是哥哥最疼爱的人了。后来，嫂子生了子杰和子雄，家里的话题就再也跟果无关了。
慢慢地，果觉得自己心肠来硬，对父母和哥哥的感恩之心来少了。
翻开以前的日记，满纸都是努力习、奋发向上的决心，还有对未来的憧憬，以及对家人的愧疚，更多的是想要通过个人努力改变家庭现状的期许。回头看，她才发现，常年的愧疚心让她心思沉重，比同龄人少了很多乐趣，她感到了悲哀，却只能接受成长路上所有的心理积累，或许，还要带着它组建新的家庭。想到这里，她感到不寒而栗，这是一个糟糕的循环，一定要心无旁骛地走进婚姻，毫无牵绊地孕育新的生命。可是，纸上的诺言如今已经到了践约的时候，自己却无能为力，她既没有资金支持兄嫂，也没有能力改变现状，像珍姨那样，把家族中的女人们都带到城里或做生意，或当环卫工，她只是一个老老实实的语老师，寒窗苦读二十多年换来的只是一份稳定但收入微薄的工作，父母举家之力送她上，希望她能过想要的生活，也希望她能改变家庭命运，但是，让果悲哀的是，凡是需要资金支持的关怀都难以给予，凡是可以给的又不是家人最需要的。
不得不承认，一个人的家庭就是一个人的命运。
对于果来，家人最需要的并不是陪伴，因为长久以来，为了生活而被迫分离已经让他们认识到，相见固然欢喜，分离才是常态。这个家里，最需要的不是能在茶余饭后暖心陪伴的人，而是能实实在在改变现状的人。
当认识到这一点后，果感到有点悲哀，因为书上、电影里太多关于陪伴的主题，她认为茶余饭后的暖心陪伴才是家人之间最暖心的相处模式。
可自己的家庭偏偏常年挣扎在温饱线，“陪伴”自然成了一种奢望。
想起晚餐时哥嫂的话，果的眼眶又涌出了新泪，接下来的一阵子，它们就像永不枯竭的泉汩汩地涌出来，浸湿了枕巾和被套。
吃晚饭时，趁着一家人都在，嫂子：“果，家里好不容易供出一个大生，你一定要帮帮我们啊，杨子杰明年去城里上就靠你了，你虽然不是校的领导，但是总比我们乡下人办法多，路子广，孩子一定要去城里上才行，要不然将来习跟不上。”
哥也跟着：“是啊，果，我到时候在你的单身宿舍装一个上下铺，等子雄到了上的年纪也到你那里去，和你一起住，还可以帮他们辅导一下作业，我和你嫂子都只上过初中，实在不知道该怎么教育孩子。你是人民教师，跟着你，肯定比跟着我们强。”
果声：“嫂子，要是我结婚了，买房了，单位的宿舍就会收回去，两个孩子都跟我住，我怕将来的老公会不答应。”
嫂子笑着：“那就到时候再吧，反正你现在也还没有谈对象，再了，你一个大生，还是个老师，一年有三个月假期，一定能找一个条件好的，要不然我们都不答应。”
一向沉默寡言的父亲话了：“果，找对象一定要有感情，这一点不能将就，不要听你嫂子的，只看条件。但是话又回来，家里的情况你也了解，我们也想不到别的办法，你一定要帮帮你的两个侄子。”
母亲不话，只是默默地往果碗里夹菜。
这世上有房奴、车奴、卡奴、孩奴，如果硬要贴上一个标签，那果就是父母奴，她从就舍不得反驳父母，因为一路走来，她看到他们总在为钱发愁，非常艰难地靠着双手把兄妹俩抚养长大，尤其是对她，超了乡里所有父母对女孩子的付出，他们是她心里最痛最软的地。
虽然，路千千一直在向果强调：“你不要心事太重，这样会走不远，父母把未成年的子女抚养长大，是他们应尽的义务，当然，子女赡养老人也是应尽的义务，可是，你对你哥嫂和侄子没有义务，家族成员之间要有界限，亏你还是受过高等教育的，思想却从没有走出过鱼木溪，这一点，你和覃谦逸是一模一样的。”
每一次，果都会为自己辩解：“你没有我们的经历，你不会懂的，路大教授，我不是要对哥嫂和侄子怎样，我只是看在父母面上。”
“果，我知道我就是覃二伯的那种读书读得六亲不认的人，我觉得人与人之间是要有界限的，影响了自己生活的事情一定要拒绝，你为这个家已经尽力了，从二十二岁工作到现在，该还的都还了，甚至当初的一碗饭，你已经还了整整一仓了，该为自己考虑考虑了……”
每当此时，果都会赞成路千千的言论，称她是“大理论家”，但是，她忘不了时候父母为了筹费而四处借钱碰壁的事情，她没有办法对两个侄子的事视而不见，因为他们身上寄托着父母的期望，凡是他们所期望的，都是她想要努力实现的。
果微微笑着，内心却十分悲凉，她想：要是我能像沈家山那样会赚钱该多好啊，那样的话，家里一大半的事情都能迎刃而解了，哥嫂可以去城里买房子，侄子们就能顺理成章地去城里上，哥嫂也能做些挣钱的活路，大家来好，父母不就心情舒畅了？自己也不必像现在这样手足无措。嫂子起对象的事情，我常常想，如果我真爱一个人，我根不敢嫁给他，因为我背后有一个家庭需要他和我一起支撑，如果我不爱一个人，但是他有能力帮助家庭，可是我又不甘心这样出嫁，我虽然只是一个平凡的姑娘，但也想要因为有爱才走进婚姻。可是，有谁还愿意替我思考这些问题？所有人的生活重心都在两个侄子身上，他们的未来才是大家最关心的问题。我能理解哥哥的苦衷，哪有父母不希望自己的孩子过得更好，为了孩子，他可以做任何事，包括求人和低头。哥哥是最有骨气的，时候犯了错，他宁愿被责打，也不愿向父母讨饶，可是现在，他用祈求的眼神跟我话，让我怎能不心酸？嫂子貌美，总觉得自己应该过更好的生活，要不是因为年纪大了，家里催得急，她是绝不肯嫁到鱼木溪来的。先前她还很有干劲，想要争口气，和哥哥一起努力把豆腐坊经营好，将来把豆腐卖到城里的超市去，可是，自从有了孩子，她早把先前的宏愿抛到爪哇国去了。我理解他们，也想为他们做点什么，然而，我真的能力有限。
家人轮番上阵，果却不敢轻易许诺，因为她并不觉得自己能教育一个孩子成才，怕将来家人埋怨，再者，哥嫂装修房子时借的3万元还没有还，她怕负担侄子们在城里上时的所有花销。
晚餐吃得特别微妙，但各都在极力维护眼前的和平局面。
这一年的中秋节，天气晴好，月色柔和，果却无心欣赏，也无暇赞叹教案里的美好诗句，她常常感到与这个世界十分疏离，她想要过浪漫的生活，有诗有茶有花，可是她总觉得身后有一双看不见的手，总在试图拽住她的衣角，把她拉回现实世界，面对生活中的一地鸡毛。
果早早地洗漱完毕就回了自己房间，虽然没有什么像样的家具，但这是家里唯一属于她的空间。
果躺在床上，边翻书边想心事，心绪烦乱。母亲忙完家务推门进来，今晚要和她一起睡。
母亲在床尾躺下，把果的双脚揣进怀里，对她：“果，我知道哥哥和嫂子的事让你为难了，你为家里已经做得够多了。我知道，你一直觉得欠了我们，欠了你哥，其实是我们拖累了你，你从就是个懂事的孩子，心也特别善，别人对你好一点，你总想着加倍报答，我看着也很心疼。”
“是啊，妈，以前长辈们给我压岁钱我觉得亏欠，你们送我上我觉得亏欠，怎么都还不完。”
“果啊，妈想告诉你，你没有欠任何人情，那些压岁钱我都还给他们的孩子了，我们做父母的，送你读书是应该的，你更不欠你哥的，你不要背着这些包袱过生活，这样我心里也不好过。”
果想：可是，很多事情冥冥中自有安排，那一年，我去上，哥哥送我一只皮箱和一条裙子，命运早就在那里埋下了千里伏线，我们终究血脉相连，祸福相依。
果感到鼻头发酸，不敢多聊，怕母亲听见她声音的异样，徒增伤感，于是对她：“妈，你早点睡吧，最近天干，你明天还要起早去菜地浇水呢。”
“好，果，你也早点睡吧，将来你一定要找一个对你好的人，以后我不在了，才有人照顾你啊，如果对嫌弃我们负担重，你可以不回来看我们，远远地走掉吧，你嫂子这个人，眼高手低，依赖思想太严重，我怕将来你会吃亏啊……”
果强忍住心里的酸楚，道：“妈，你放心，只要是为了你和爸，我都不觉得吃亏。”
母亲再次催促果早点睡，她自己却因为太劳累，不一会儿就进入了梦乡。
果终于抑制不住内心的悲痛，泪水夺眶而出。
到底为什么哭泣？她也不上来，是责怪自己的无能？还是感恩母亲的挂念？泪水让她忘记了时间，直到鼻子堵塞，喉头发痛，她才意识到自己的情绪已经放任太久了，她起身，不敢开灯，怕打扰母亲安眠，只好就着窗外的月光起身去客厅找纸巾。
夜特别宁静，果因为哭得太久消磨了睡意，于是开门望月，平复心绪。
突然，她看到路上有一个人边走边嚎啕大哭，走近一看，原来是沈千雪。
果叫住她，取了把椅子，拿了件外套，还倒了一杯热水给她，问道：“千雪姐姐，你怎么了？”
沈千雪不话，只一个劲儿地哭，仿佛要把一辈子的泪都要在今晚掉完似的。
等她哭累了，便开始向果倾诉：“果，我在我家实在是住不下去了，你知道吗？我爸和我弟在牌桌上赌输后借了高利贷，来想翻，但最后都赔进去了，我跟他们过多少次，不要赌博了，没有一个人听，放高利贷的人见他们还不了钱，便把他们扣押了，还打电话给我妈，如果不赶快拿钱赎人就要剁他们的手指。两万啊，我妈一时间到哪里去凑这些钱，只好哭着给我打电话，来我正在和婆婆在菜市场买晚上过节的菜，接到电话只好马上坐火车赶回来，送了钱，赎了人，天就已经黑了。我来是要在家里住一晚的，可是听到我爸和我弟吵架，我爸我弟好吃懒做，在这世上就是个祸害，还不如死了算了，我弟我爸上梁不正下梁歪，要死他自己才最该死，父子俩互相诅咒，骂对是砍脑壳死的，我是一刻也呆不下去了，这才动身回怀化，可是走在路上，我想委屈，以为夜深人静，大家都睡了，才大声哭起来，吵醒你了吧。”
“千雪姐姐，没有，我也刚哭过，也有很多都不出来的委屈。”
“果，我们为什么要做乖女儿？自私一点不行吗？”
“千雪姐姐，你不知道吧，其实你一直是我们的榜样，你一个乡下姑娘，偏偏不甘心上山打柴，下地干活和外出打工，凭着自己的悟性和毅力会了弹钢琴，后来还做主把自己嫁给想嫁的人，我们都很崇拜你呢。可是有些事情是我们没办法改变的，就像你，远远地嫁了，还要没完没了地管娘家的事情，我们就是这样的，没办法只顾自己。”
“是啊，果，我们都要好好的，坚强地过下去，我要走了，打算走路去火车站赶最早的那班火车，你快回去睡吧。”
更深露重，果望着沈千雪单薄的背影，想想她从前的努力与执着，想想她身后那个不争气的家，再想想一个人来回奔波的辛苦，直觉得脊背发凉，自己比她竟要幸福许多，毕竟，哥嫂并没有染上赌博的恶习，也没有和父母破口大骂，不过是生活有些拮据而已。
母亲一觉醒来，发现果不在身边，于是披衣下床找她，见她独自一人站在月亮底下发呆，便把她拉了回去，母亲又把她的双脚放在怀中，和她了许多贴心话，直到听见头遍鸡叫，母女俩才沉沉睡去。
第二天上午，果要回市里，嫂子特意把正在覃穗家玩弹珠的儿子们叫回来，子杰帮她提凉薯，子雄帮她提鸡蛋，兴高采烈地走在她前面。看着他们的背影，很容易让她想起哥哥时候的样子，那些远去的岁月早已化成歉疚缠绵于心，嫂子真是天生的心理专家，看到他们，想起沈千雪更加凄凉的境遇，她的心突然柔软起来，知道嫂子这是拿孩子做亲情绑架，想驳斥她，但是最后，看着日渐老去的父母和天真烂漫的孩子，她虽然没有出来，心里却已经决定要为了侄子们的业力以赴。
节后的办公室非常热闹，暂时没课的老师们聚在一起，纷纷献出吃食和礼物，果的凉薯更是得到一致好评。她想，虽然有时候，她想逃离家乡，逃离父母，但自己却一直都在享用他们的劳动成果，这就是所谓的“剪不断，理还乱”。
下午，果上完课准备回宿舍，在有生胡乱奔跑的走廊上碰到了姚老师，她教数，四十多岁，离异，带着一个正上高中的女儿，是果的知心大姐，她厨艺很好，心地也好，常常叫果去她家蹭饭。
姚老师：“杨老师，今晚去我家吃饭吧，中秋节炒了鱼儿辣子和黄辣子，你最喜欢吃的。”
果：“好啊，好啊，你等等我，我回宿舍换件衣服马上就来。”
其实果并不是要回宿舍换衣服，她并没有那么注意形象，总共也没有几件衣服，她是要回去取凉薯，带给姚老师和她的女儿，这是鱼木溪的习俗，去别人家里，一定要带礼物，不管贵重与否，只要两手不空。
果爱吃酸辣食物，这是鱼木溪带给她的，一辈子都改变不了，尤其爱吃鱼儿辣子和黄辣子。鱼儿辣子里面并没有鱼，是在大红椒里装糯米后腌制而成，因为模样像鱼，所以叫鱼儿辣子，黄辣子则是用玉米面和辣椒末腌制而成，整体颜色金黄，红色辣椒末点缀其中，色香味俱。
晚餐时，果一口气吃掉了五根鱼儿辣子和半碗黄辣子，把喜欢烹饪的姚老师高兴坏了，她：“我就喜欢看着食欲好的人吃饭。”
姚老师的女儿却：“果姐姐，我一点都不觉得我妈妈做的菜好吃。”
果：“那是你吃惯了，等你上了大，天天吃食堂，你就知道了。”
吃罢晚饭，忙完家务，姚老师的女儿回屋写作业，果便坐下来和她起侄子们上的事。
姚老师一边削苹果一边听果的倾诉，等她完，便把削好的苹果递给她，很严肃地：“我劝你还是不要答应，不要犯我当初的错。那时候你还没有来校，我答应带我姐姐和哥哥的女儿来城里上，在乡里，她们的习成绩都是数一数二的，到了城里，却吃不消了，女孩子嘛，心思重，在乡下因为成绩好被老师捧在手心里，在城里，习不拔尖，总觉得不被老师看重，又因为大多数人家庭条件比自己好，总觉得同都瞧不起她们。各面的因素导致她们成绩直线下滑，我见情况不妙，便把她们从生宿舍接到家里来住，那时候我已经跟前夫离婚了，房间都空着，住着也不成问题。我每天晚上给三个姑娘辅导功课，累得半死，好在她们的成绩都有所上升，对我也是个安慰。可是，我哥哥和我姐姐却不再给她们生活费了，我一个人带着女儿，有离婚时分得的存款，生活还算过得去，可是家里猛不丁添了两口人，平常衣服、鞋子、书包和辅导书都要买三份，经济上开始有些窘迫了。后来，她们成绩稳定了，我向哥哥和姐姐提出，让她们继续住校，他们却死活不同意，要我帮人帮到底，以后每人每月给我付两百块钱做生活费，还她们都是生，用不着买新衣服，穿我剩下的就行。其实，经济面还是事，最关键的是女孩子爱攀比，我侄女和外甥女常常我一碗水没端平，总是偏心对，我女儿也会抱怨，我对她们比对她还上心，天地良心，我对女儿是最看重的，对侄女和外甥女是一视同仁，但是她们都不能理解。”
姚老师起身倒水，果：“姚老师，你太不容易了。”
“还有一件事是我更担心的，”姚老师喝了半杯水后继续：“她们正是青春期，我生怕她们早恋，或是认识社会上的混混，惹出什么祸事来，她们住在我家，我就有监护的责任，出了事，她们的父母肯定会把责任都算在我身上。后来，她们的中考成绩都不怎么理想，我哥哥和姐姐却认为，都是我没有把她们照管好，照时候的成绩，考上市里最好的高中肯定没问题的，将来也必定是要上清华、北大的。我听着这些逻辑就觉得好笑，他们不仅不检讨自己在孩子成长路上的缺席，还这么指责我，真是让人寒心。其实，她们的成绩是正常水平，只是没有超常发挥而已，这一点，两个女孩子心里是知道的，所以她们倒没有怨恨我。你看，世上的事就是这样，不清楚的，经过这些事，我和哥哥姐姐的关系大不如前了。所以，兄弟姐妹之间不应该责任不分，义务不分，应该有安距离。”
姚老师：“你的经历正好证明了我一个朋友的话，她是大老师，常常讲理论，她，家族成员之间要有界限，这不是无情无义，恰恰是为了大家更融洽，就像守规矩就意味着不自由，但要是人人都守规矩了，大家就都自由了，节庆时候的踩踏事件就不会发生。”
“是啊，杨，你好好考虑考虑吧。”
从姚老师家出来，果陷入了沉思：路千千的理论和姚老师的经历都明，我不能把侄子们带到身边求，这样会有超负荷的担子和无穷尽的付出，最后还可能让哥嫂养成依赖的习惯。可是，再无懈可击的理论都抵不过心里最微妙的情愫。记得上大的时候，班上有人提议要为山区孩子捐款捐物，那时候，我也激情万丈，很慷慨地捐出了一个月的家教工资，给出去的爱心曾让我开怀了半年。有位作家曾，站在那里同情饥寒的人、讨论解决饥寒的法是容易的，但是真要从自己身上扒下一件冬衣给对御寒是难的。难道鱼木溪不是偏远地区？难道侄子们不是需要关怀的孩童？我们常常要像对待亲人那样对待陌生人，让客人有宾至如归的感觉，那么反过来，我们是不是也应该像对待陌生人那样对待亲人？我们对陌生人施以援助是不要求对回报的，也不管对是怎样的人，有怎样的家庭，只是在那一个情境里，我们觉得应该出手援助。虽然，理智上，我不能作出这样后患无穷的决定，但是，在情感上，我没有办法服自己，因为那些逝去的时光酝酿了愧疚，也酝酿了恩情，每一个温情的场景都是今日甘心付出的伏笔，这正是人的感情最可贵之处。我并不认为姚老师和路千千就是冷血无情，也不认为自己多么高大勇敢，只是每个人的经历不同，所以造就了不同的心境和选择。
真正的风暴永远只发生在自己心里。
我也不期望将来侄子们业有成后报答我，有了我这个典型例子，我不会让孩子们再重蹈覆辙，我会跟他们，我这样做不是施恩，也不图报，只是尽我所能为他们提供更好的习平台，我不要他们像我一样心事重重地过生活，他们应该过更自由、更轻松的日子，我愿做这个助力的人，并且无怨无悔。
一个人，最难的处境就是摇摆不定的时候，下了决心的果一身轻松，她踩着月光回到宿舍，丈量房间的尺寸，让哥哥赶紧做一个高低床，并盘算着帮嫂子找一份临时工作，将来租房子和她一起照顾侄子们。