窗帘拉下了，房间里只亮着床头柜的一盏灯，灯罩是球形，亮着的时候像一颗饱满通透的橘子。
宋稚咬着唇，声音还是溢出去了。
秦肃停下来：“不舒服？”
她声音细细软软的，像勾着丝的糖：“没有。”
秦肃学什么都快，很快就摸到了门路。
窗外的路灯一盏一盏亮起，路的行人越来越少，对面楼里别人家的窗帘渐渐紧闭，是入夜了。
秦肃把软成一滩水的宋稚抱进怀里：“你饿不饿？”
她有些热，手从被子里拿出来：“不饿。”
秦肃又把她的手捉回去，放到自己腰：“那晚一点再吃饭。”
灯下，倩影摇晃。
秦肃带着宋稚乱来，去了浴室，十点多才吃晚饭。
十一点，宋稚换了床单，秦肃洗漱完，盯着床头柜那个四方的盒子看……
她脸发热：“你看它做什么？”
秦肃对她很诚实：“买少了。”
她不说话了。
秦肃从后面抱住她，吻她吊带滑落的左肩：“明天可以不工作吗？”
她假装忸怩了一下：“可以。”
被单刚刚换过，有淡淡的洗衣液的味道，与他身的沐浴露一样，都是薄荷味的，缕缕凉意，丝丝入扣。
秦肃抱起她，让她分开腿坐着：“宋稚。”
“嗯。”
他不知道她在不在意，但还是说了：“我只有过你。”
宋稚心血来潮，问了句：“那你看过小电影吗？”
以前没在一起的时候，问他什么他都不说，现在他有问必答，什么都说。
“看过。”
“什么感觉？”
他说：“没什么感觉。”
宋稚起了玩心，压着身体，趴到他身，媚眼如丝，望进他眼底：“那我呢？”
他想了想，才回答。
“我以前为了写一个角色，去医院当了三个月的护工，见过一个肿瘤晚期的病人，因为重度疼痛，医生给他开了少量的杜冷丁，他偷偷攒了一个月的药，然后一次吞食，最后死于阿片类药物中毒。”
“他为什么要攒一个月的药？”
其实宋稚听懂了，她曾经是缉毒警，怎么会不知道杜冷丁，只是想听他说，说他对她有瘾。
“因为杜冷丁会让人成瘾。”
甚至不惜丧命。
宋稚突然红了眼。
秦肃停下所有暧昧欢愉，小心翼翼地看她：“怎么了？”
她摇头。
秦肃抱着她换了姿势，因为想吻她的脸：“为什么哭？”
和刚刚的哭不一样。
他喜欢她在他床哭，但不喜欢她现在这样哭，因为她看去很难过。
她鼻子也红了，眼里的影子潮湿：“因为太喜欢你。”
秦肃俯身，吻她的眼泪。
她和顾起第一次是在车。
他情动的时候，她问过他：“你吸过毒吗？”
他说没有：“我不碰会瘾的东西。”
但他碰了她。
然后像那个癌症病人一样，最后死于“成瘾”。
*****
宋稚休了三天婚假，哪也没去，就在家里。
第四天，裴双双忍不住了，微信找她。
【宝贝儿，是不是该开工了？今天要见导演】
十几分钟后，宋稚才恹恹地回了个：【哦】
真是乐不思蜀啊。
裴双双：【一个小时后去接你】
宋稚瞬间垂头丧气，把手机扔一边，跑去阳台，坐到秦肃腿，打扰他写作。
她抱着他撒娇：“我得去工作了。”
她以前都不知道，放下了枪，她能这么“矫揉造作”。
秦肃停下手头的事，把电脑推开：“是拍我的剧吗？”
“嗯，下周就是开机仪式，今天要去跟导演和其他主演们碰个面，还要开剧本会议。”
这是周就订好了的行程，推不掉，秦肃也知道，不过他向来不出席这种场合，即便他是原著作者，反正他合约都写好了，不干涉影视创作，但不容许篡改原作内容。
“如果你不想去，”他说认真的，“我可以帮你推迟。”
他有过几部代表作，也是资方之一，在剧方那里还有点话语权。
宋稚没打算用特权，嘴还是问：“用什么理由推迟？”
秦肃颇为正经的口吻：“新婚燕尔。”
又直又可爱。
宋稚抱着他吻，她很主动，也很会。
顾起教的。
他轻而易举就被挑起了身体里的热，扶着她的腰，不让她再动：“好了。”
再闹她得迟到。
怀里的人扭得厉害，他不敢动：“你坐沙发去。”
宋稚没想真闹他，在他唇嘬了一下，去化妆了。
秦肃喝了一口冷气，深呼吸。
离和裴双双约定的时间还差二十多分钟，门铃就响了。
宋稚在衣帽间：“应该是双双。”她使唤秦肃，“秦肃，你去帮我开一下门。”
秦肃起身去开门。
门外不是裴双双，是一位着装优雅的女士：“若若——”女士看见秦肃，进屋的脚定住了，“你是？”
女士尽量不失礼，但实在忍不住，反复打量眼前的男人。
秦肃正在思考怎么回答。
宋稚从衣帽间出来了，也呆滞了一下：“妈，你什么时候回来的？”
是她母亲，佟中美女士。
“刚刚。”佟女士就职外交天团，什么场面没见过，很快就调整了表情，“这位是？”
秦肃下意识地站直。
宋稚回答：“你女婿。”
有外交天团第一女外交官称号的佟女士第一次没控制住表情，直接惊呆了。