（一）
无论居住在何地，墓园都是我经常会去的地方。
因为我知道自己不能安葬在你的身边，也不能经常去你的墓地给你扫墓，我下意识里，就把所有人的墓园，都当成了哀悼你的地点。
居住在冬湖镇度假的日子里，无论是严冬还是盛夏，我都经常到墓园一带去散步，对罗盘葵也越来越熟悉。
后来，卡佳告诉我说，罗盘葵其实是这个广袤地区的一种常见植物。虽然在冬湖小镇它只生长在墓园附近，但在其他地区，则是面积广布。有时候在田野中绵延数千英亩，看上去非常壮观。
但是，随着工业化和现代化的发展，罗盘葵正从这个地区逐渐消失，有着灭绝的风险。
逸晨先生辞别我们去东南亚出家修行之后，我还独自来过冬湖小镇度假。
时间已经过去了好几年。
当我再次经过墓地时，发现那里的篱笆墙已经被一帮修铁路的工人拆除了，大片的罗盘葵已被割草砍掉。
当地人告诉我，政府正在修一条复线铁路干线，经过冬湖小镇。一条是货运列车专线，一条是旅游客运专线。前者负责把这个地区的丰饶出产运往外地，后者负责把外地蝗虫般的游客运入这里的大自然。
我看了挂在镇政府平房里的建设规划图，悲哀地预期：未来几年之内，想必剩下的罗盘葵也将会被无情地翻卷到割草的料斗里，然后挣扎着被腰斩、粉碎、死掉。
这也就意味着墓园旁边的大草原，终于进入了毁灭期。
大草原的时代将会永远终结。
事实上，罗盘葵们的命运，也是本地土生植物群集体葬礼的一个缩影，同时也是世界植物群葬礼的一个缩影。
生活在械化时代的人们不会注意到大量的植物群落正在无望地死去。
他们只会为经济发展而感到骄傲。——我想说的是：愚蠢的骄傲。
当地农人告诉我说，一般情况下，某地的农场越是富足，周围的植物群就越是匮乏。
有的农场主甚至会使用喷火器和化学喷雾器来清除杂草，把草原改造为新的农田，也减少杂草对庄稼的营养争夺，减少病虫害传染的可能性。
但事实上，多年的跟踪研究却发现，对杂草铲除越彻底的农庄，庄稼的产量就越是不尽如人意，而病虫害的干扰也就越是不胜其烦。
但人们已经走上了这条与大自然为敌的道路，人心失教，积重难返。
大自然日渐枯萎在我们追求盲目发展的癫狂脚步下。
可怜的罗盘葵，守护了小镇死者们的亡灵这么多年，最后却没有得到人们的回报，自己也灭绝在了“历史的车轮”下。
这是我们这个时代屡见不鲜的一幕悲剧。
（二）
逸晨先生告诉我，罗盘葵看似脆弱，其实生命力非常顽强坚韧，它只能被铲除，无法进行移植。
当地人说，它们的根系广布整个墓地。如果你想完整地挖一株罗盘葵离开土壤，那你很可能会发现，你需要挖开所有的墓葬。
它们的生命力也很旺盛。野兔啃咬，各种昆虫吞噬，人工伤害，都无法让它们从这片土地绝迹，死去的只是枝条和花朵，作为花的整体体系，它一直都在大地下坚强地存在着。
“活人虽然看上去比较厉害，但归根到底，活人是无法战胜死人的。”当地人这么说。
死亡不可战胜。这就是人们的普遍观点。尤其是唯物主义的普遍观点。
为了验证不可移植说，我邀请逸晨先生一起去墓地，实地挖掘一株罗盘葵做个试验。逸晨先生欣然应允。
我们带了一把登山小铲子，来到墓地的一个角落，在那里小心翼翼地沿着一棵罗盘葵的根系向下挖掘。
随着泥土坑越挖越深，我惊讶地发现，罗盘葵的根系在地下的战略布局，真是规模庞大到不可思议。从它的主根，至少分出了数百个根系，随之又分支出数千个枝丫，这样分而又分，一株罗盘葵在地下的网络纵横交织，复杂得如同西游记里的盘丝洞一般，若要把它所有的根系全部挖出，可能真的要如当地所说的，需要把整个墓园都翻个底朝天。这一株罗盘葵的根系，又与别的植株的根系彼此连结交错，互相缠绕，你中有我，我中有你。如果要挖出其中的一株，就必然会要连带拖出其他许多的植株，它们之间，完全是一损俱损，一荣俱荣的共生关系。
我亲眼看到，这株罗盘葵的主根系，笔直地穿透了地下的一块岩石，从岩石的另一端钻了出来，又粉碎了岩石下的另一块长石，让它裂为无数碎块。这就意味着，这株植物的根系，也与大地深处的各种物质连结成了一个整体，如果要挖出它，必定要搅动整个地下的世界。
因此，挖出一株罗盘葵，的确是个浩瀚无边、牵连无限的巨大工程，除了切断它的根系，把它弄死之后拿出泥土之外，实在是没有办法让它完整地活着离开这片土地。
经过亲眼目击，我完全信服了当地人的说法，也完全相信了逸晨的劝告：罗盘葵看似脆弱，其实非常强大，它只能被消灭，无法进行移植。
我在挖出的泥土坑边坐了下来。想不到一株小小的植物，都是这样背景深厚，不可动摇。
逸晨先生也在我的旁边，和我并肩坐了下来。
他说：“你看，挖出一株这么小的植物的根系，都是这么浩大的工程，更何况要根除内心的一个心结呢。”
我看着逸晨。
他说：“殊非易事啊。要给自己足够的时间。”
我们都明白这句话的意思是什么。
我要消除对于往事的心结，也就像要清除这罗盘葵的根系一样，复杂而艰难吧。
我默默地点了点头。
我现在意识到，逸晨先生也许不是随意地对我说起罗盘葵的移植。他也许就是想要引导我来看看这盘根错节的地下世界，这也就是我们纠结紊乱的内心世界吧。
我心里涌起深深的感谢。
（三）
大自然永远是我们的老师。
在一切事物上，都在对我们施以教化与启迪。
但看我们有没有这样的灵性，有没有这样的慧眼，可以看到它无字的教化，可以聆听到它无言的教诲。